genere racconto "in diretta"

1 racconto da 10 fermate

Prefazione
di Eugenio Stanziale

Una scrittura brillante, un linguaggio accattivante, senza cedimenti alla retorica e al bon ton. Questo moderno filosofo precario non ci assilla alla ricerca di improbabili sensi della vita ma fa il Dj in un programma radiofonico notturno e “come una pietra che rotola” non trova pace se non nel vagare.
Con un ritmo musicale e divertente leggerezza oppone la sua indisciplinata individualità, fatta di buone musiche e di letture filosofiche, alla rigidità dei rapporti sociali: la famiglia, l'amore, il lavoro, l'amicizia. Lui però, ed è questa la sua originalità, non è un ribelle, ma uno di quei giovani che sfuggono a qualsivoglia lettura sociologica e che amano soprattutto respirare la vita senza fronzoli.
Questo racconto si legge con lo stesso piacere che è disegnato sui volti estasiati di quei ragazzi che in metrò ascoltano con le cuffiette nelle orecchie brani musicali e dondolano lievemente la testa accompagnandosi al rollio del treno.

Ciao a tutti. Inizia una nuova puntata di ‘Musica Notte', in diretta dagli studi di Radio Musica. Sono Plato Dj e vi terrò compagnia per due ore, con il mio sound e le mie perle di saggezza filosofica.
Il tema della puntata di stasera sono IO, il vostro amatissimo Dj. Mi va di parlarvi dei fatti miei. Io ho il microfono, io decido cosa fare.
Mandate una mail a plato.dj@radiomusica.it o chiamate al numero della radio per dire la vostra.
Il pezzo che ho scelto per aprire la nostra notte è il classico dei classici per eccellenza: ‘Like a rollin' stone' di Bob Dylan.
“Come ci si sente/ a starsene per conto proprio/ senza una casa/ come un completo sconosciuto/ come una pietra che rotola?”
“How does it feel/ To be on your own/ With no direction home/ A complete unknown/ Like a rollin' stone?”
Io nella vita vado avanti like a rollin' stone e il mio vagare non trova pace neanche in famiglia. Mio babbo dice che sono un parassita, un mangiapane a tradimento.
Il Beato Porco, mi chiama.
Ho trentacinque anni, sopravvivo con i miei, mi alzo tardi e non ho orari stabili. Quando la virtù ha dormito, si alza più fresca, sostiene Nietzsche. Mio babbo non la pensa così. Lui dice che non ho sale in zucca; che lui a trentacinque anni era già sposato da dieci, aveva quattro figli, andava a lavorare alla stazione e si è costruito casa sua mattone su mattone.
Mio babbo mi ripete in continuazione che si è sacrificato. Non ha fatto viaggi, non è andato in vacanza; solo un paio di volte ha portato mia mamma a mangiare una pizza; ha pure smesso di fumare e di vedere gli amici. Tutto per allevare quattro figli. Meno male che tre di loro sono persone normali, dice lui, e gli hanno dato delle soddisfazioni: mia sorella ha sposato un impiegato del Comune, mio fratello lavora in un'assicurazione, l'altro fa il capotreno come il babbo; il quarto sono io, “un perdigiorno che succhia denaro e forze alla povera mamma”, e giù insulti e ancora insulti.
Sono iscritto in Filosofia, fuori corso. Con quella roba non si mangia, mi dice mio babbo. Trovati un lavoro vero, altro che sparare cazzate sul senso della vita. Io mi sono spaccato la schiena per la famiglia, mi urla. Ecco il suo senso della vita: faticare come un mulo.
Mio babbo mi dice che è ora di laurearmi e di andare fuori dalle palle, trovarmi una donna che mi sopporti e mettere al mondo qualche figlio. Ma non devo sparire per sempre, no, quello no. Devo essere pronto al bisogno, ricordandomi di lui e dei suoi sacrifici, o i sensi di colpa mi divoreranno le budella. Sono sicuro che dentro di sé crede che nella vita non combinerò mai nulla e che lo abbandonerò in mezzo a una strada o in un ospizio lurido; per questo fa affidamento sugli altri figli per avere una vecchiaia serena.
In mezzo a questo casino, mia mamma piange (piange sempre) e mi fa una carezza, ma lui la rimprovera che è colpa sua se sono un figlio così, e mia mamma piange più forte.
Mio babbo, l'altra mattina, mi ha detto che sono nato per errore.
Per festeggiare questa scottante rivelazione sul mio concepimento, ho scelto per voi una canzone dei Radiohead dal titolo significativo: ‘Creep', persona sgradevole.
“Sono una persona sgradevole, sono uno strambo/ Che diavolo ci faccio qui?/ Questo posto non fa per me…”
“I'm a creep, I'm a weirdo/ What the hell am I doing here?/ I don't belong here…”
Da: birbantella@yahoo.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Cambia musica
Data: Tue, 24 Jan 2006 00:35:15
Questa canzone fa SCHIFO! Metti quella bestia non è il mio papà dei Gemelli Diversi! Il Dj che c'era prima la metteva sempre.
Da: nanomalefico@tiscali.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: (nessun oggetto)
Data: Tue, 24 Jan 2006 00:40:35
PLATO RESISTI!
Da: giumbolo.regna@libero.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Vai a lavorare!!!!!!!!
Data: Tue, 24 Jan 2006 00:42:20
TUO BABBO HA RAGIONE, VAI A LAVORARE, SFIGATO!
Vi è piaciuto il pezzo? Vi sembrerà strano, eppure mica è così facile trasmettere queste canzoni. Bisogna lottare.
Il direttore della radio dice che non capisco nulla di musica, e che non ho sale in zucca, che se ne avessi un po', dice lui, sarei un deejay, che ho una bella voce, almeno.
Cioè, va bene, lui è il capoccia della radio, decide lui quale musica dobbiamo passare e cosa dobbiamo dire; cioè, se lui dice: Metti Gigi D'Alessio, noi si deve mettere Gigi D'Alessio. Che poi gli sponsor vogliono questa musica qui.
Cioè, dico io, è lui che non capisce un cazzo di niente, perché non conosce Jack Johnson, i Kasabian, gli Starsailor e nemmeno i Sigur Ròs e la nuova scena islandese. Lui è ancora fermo a Toto Cutugno.
L'altro ieri ho passato un po' di rock progressive e un gruppo scozzese che spacca di sicuro. Lui si incazza e mi fa: Metti roba italiana, che questa musica che scegli fa cagare; che mi ha chiamato lo sponsor - che poi è la macelleria Mucca Pazza - e ha detto che se non mettiamo musica che piace alla clientela ci chiude il rubinetto dei soldi, finisce la pacchia, punto e basta.
Protesto: “Ma io metto musica che è vent'anni avanti!”
“Bravo, mettila tra vent'anni, allora.”
“Gli scozzesi spaccano di sicuro, gli faccio io.” “Forse non ci siamo capiti, fa lui: fanno ca-ga-re, è musica per gente strana, e a noi ci ascolta gente normale. Metti roba italiana, che l'ultimo dei Pooh è bello, per esempio; quello sì che spacca sul serio. E poi basta con le citazioni filosofiche, sei pesante. Parla d'altro: parla di calcio, fai pettegolezzo, fai quello che vuole la gente, diosanto. Se non sai cosa dire, metti musica e stai zitto, capito?, ZI-TTO.”
Io ho messo gli scozzesi.
Lui mi ha spostato a mezzanotte.
E io continuo a mettere la roba che mi pare e piace.
Domani mi caccia di sicuro. E io me ne vado, sicuro che me ne vado. Il capoccia mi tiene ancora perché mi paga così poco che non ne trova un altro che viene a lavorare da lui, in questo posto osceno.
Forse troverò conforto ascoltando ‘Butterflies and Hurricanes' dei Muse; fa più o meno così:
“Devi essere al meglio/ devi cambiare il mondo/ e usare questa opportunità per farti sentire/ ora è il tuo tempo”.
La canzone è gentilmente offerta dallo sponsor.
A proposito, la carne della macelleria Mucca Pazza è gonfiata con gli steroidi.
“Best, you've got be the best/ you've got to change the world/ And use this chance to be heard/ Your time is now...”
Da: venticello@interfree.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: ????????????
Data: Tue, 24 Jan 2006 00:52:25
Dov'è il Dj che trasmetteva a quest'ora? Io devo stare sveglio per lavorare tutta la notte! O parli d'altro o cambio radio!!!
“…your last chance has arrived, la tua ultima possibilità è arrivata…”
È quasi l'una. Chi vi parla è sempre un Plato Dj in vena di confidenze.
L'altra mattina ho fatto l'esame di filosofia morale. Era la terza volta che lo facevo.
“Ancora lei?” mi fa quella bestia del professore.
Ha una faccia che lo piglierei a calci nei denti per un mese. Non gli rispondo. Devo rimanere concentrato. Cartesio, Kant, Hegel… mi ricordo tutto, bene.
“Bene” fa lui, “vediamo se questa volta ha studiato. Oggi la vedo sicuro.”
Calma, Paolo, rimani impassibile. Provoca pure, bestia, tanto mi scivola tutto.
“Mi argomenti il primato della ragion pratica secondo Kant. Dopo tutto questo tempo saprà tutto, immagino.”
Silenzio.
“Allora?”
Silenzio.
La bestia infierisce: “È la terza volta che fa questo esame e per la terza volta non mi dice niente. Lei non ha proprio sale in zucca. Come dice Bertrand Russell: il problema dell'umanità è che gli stupidi sono strasicuri, mentre gli intelligenti sono pieni di dubbi.”
“Resisti, Paolo.” mi dico. La seconda domanda andrà meglio. Mi piglio un diciotto e tanti saluti.
“Vuole spiegarmi l'importanza dell'ethos per Hegel? Come ben saprà ne abbiamo discusso a lezione, dove ho esposto il mio giudizio.”
Silenzio. Io non c'ero a lezione. Calci nei denti, calci nei denti, calci nei denti…
“Allora? Non mi sa dire niente del mio giudizio?”
“Per me…”
“Sì?”
“Per me è una cagata pazzesca!”
Lui rimane a bocca spalancata. Io mi alzo e me ne vado, come un vero signore.
Erano anni che sognavo di dire questa battuta. Avevo finalmente realizzato qualcosa. Forse, però, non mi laureo più.
Qui ci sta di lusso un pezzo dei Placebo, ‘Slave to the wage'.
“Fuggi da tutta la tua noia/ Fuggi da tutto il tuo prostituirti e di' addio ai problemi, alle preoccupazioni/ Si deve solo prendere una decisione...”
“Run away from all your boredom...”
Da: bisteccone@libero.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: (nessun oggetto)
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:10:50
Io a te ti conosco, sei quel gaggio che si veste come uno di diciotto anni! Guardati che 6 un vecchio!!!
“Run away from all your whoredom and wave/ Your worries, and cares, goodbye...”
Da: godimondo@katamail.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Massima filosofica
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:13:47
Che palle! Smettila di assillarci con le tue paranoie! “La strada per la grandezza passa attraverso il silenzio.” (è sempre il tuo amico Nietzsche)
Da: king.max83@hotmail.com
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: (nessun oggetto)
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:16:55
Belli questi Plassìbo (si scrive così???????)
“All it takes is one decision...”
Un mio amico filosofo diceva che l'uomo è una brutta bestia e che, se non ci organizziamo e non ci diamo una calmata, diventa una lotta di tutti contro tutti e sono cavoli amari.
Vi racconto una cosa che mi è successa l'altra mattina. Magari vi fate un'idea del mondo.
Un vecchio, per strada, mi ha detto che sono un delinquente. Ed io che ho cercato di aiutarlo ad attraversare la strada; solo che poi l'ho abbandonato sulle strisce. Cioè, io non me ne sono accorto, non l'ho fatto apposta. Mi sono distratto e me lo sono perso. Il vecchietto stava per essere   messo sotto da più di una macchina. Ha preso uno spavento brutto, che l'ho visto fare un salto degno di un atleta olimpico. Pure io mi sono spaventato.
Io gli ho detto mi dispiace, lui mi ha urlato che non ho sale in zucca; che lui, quando era giovane, i vecchi li aiutava e li rispettava.
Ho provato a sdrammatizzare, io: “Calma, sei ancora vivo, no? E poi, mica vorrai campare sino a duecento anni?”
“Assassino!” mi ringhia lui. E poi mi ha urlato che anch'io sarei diventato vecchio, con una rabbia, ma con una rabbia, che ho temuto il peggio.
I vecchi non hanno più rispetto per i giovani.
Stiamo andando davvero male, ragazzi. Qui ci scappa una rivoluzione generale.
“…camminare per la città è abbastanza pauroso/ e non è molto sensato…”
Questi sono i Kaiser Chiefs.
“...walking through town is quite scary/ And not very sensible...”
Che Dio ce la mandi buona.
Da: rocky.balboa@yahoo.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Bastardo
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:25:22
SEI UN BASTARDO!
Da: cucciola82@libero.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Dedica
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:28:10
Ma il programma con le dediche non lo fate +? Oggi è il compleanno del mio amore e volevo dedicargli ‘Fuoco nel Fuoco' di Eros…
Cucciolo TVUMDB    ;*
“...I predict a riot..., ...io prevedo una rivolta…”
La mia fidanzata mi ha detto che sono un egoista; solo perchè mi dimentico di chiamarla o faccio tardi agli appuntamenti o perché l'ho tradita, una volta.
So che mi stai ascoltando, Laura. Ne approfitto per lasciarti in diretta. Noi due non funzioneremo mai, mi spiace.
Volete un consiglio?, fate come me, chiamate e lasciate il vostro lui o la vostra lei in diretta, toglietevi il dente, fate la scelta coraggiosa e amen.
Per Nietzsche c'è sempre un grano di pazzia nell'amore, così come c'è sempre un grano di logica nella follia. Andate a leggervi ‘Così parlò Zarathustra', giovani.
Squilla il telefono.
Bravi, ragazzi miei. Avete subito raccolto il mio invito. “Pronto?”
“Sono Laura, stronzo!”
“Lo sapevo che avresti chiamato.”
“Lo sapevi sì! Prima mi fai fare una figura di merda alla radio e poi non dovrei chiamare?”
“Ascolta…”
“Ascolta un bel niente, Paolo! Non hai proprio sale in zucca! Non merito questo trattamento… io ti ho voluto bene e credevo nel nostro rapporto… Vaffanculo!”
Tu tu tu tu tu tu tu tu tu tu tu tu tu...
La mia donna me ne ha cantate quattro. Io, a malapena, riesco a mettere qualche canzone, tipo questa dei Franz Ferdinand.
“Sono così insoddisfatto, mi piace l'insoddisfazione/ Amo sentire che c'è sempre qualcosa di cui ho bisogno…”
“So I'm dissatisfied, I love dissatisfied/ I love to feel there's always more that I need...”
Da: cri.rossi@tiscali.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: (nessun oggetto)
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:35:34
Paolo, sono Cristina. Sei davvero un animale… Se provi a riavvicinarti a Laura i nostri amici ti riempiono di botte. Attento.
Da: cucciola82@libero.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Dedica
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:38:31
La mandate o no ‘Fuoco nel Fuoco'?
Cucciolo ti amo By Cucciola
Da: eli.stella78@hotmail.com
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Boh
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:45:10
Io tradisco il mio ragazzo con un altro tipo, ma non lo so se c'ho il coraggio di mollarlo così il mio ragazzo, boh…
Manca poco alle due. Rimane un po' di tempo per i saluti.
L'ultimo disco di stanotte è una canzone dei Pooh: ‘Tanta voglia di lei'; così per una volta accontento tutti.
La dedico al babbo, a Laura, al capoccia, alla macelleria Mucca Pazza e a tutti voi.
Non so cosa farò nel futuro prossimo. Sono un quasi-filosofo, a qualcosa penserò. Magari domani piglio un biglietto e continuo a vagare.
Like a rollin' stone.
Alla prossima.
“…Mi dispiace devo andareeeee, il mio posto è làààà…”
Da: giumbolo.regna@libero.it
A: plato.dj@radiomusica.it
Oggetto: Cambia Lavoro!!!!!!!!
Data: Tue, 24 Jan 2006 01:52:22
Sono ancora io e tu metti sempre musica di merda! Ma dove la trovi questa robaccia?! VAI A LAVORARE